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Un viaje al corazon de Furopa

Se cumplen 35 anos de la publicacion de El Danubio, de Claudio Magris. Es un homenaje y un testimonio: un homenaje a una Europa
que casi ha desaparecido en su espiritu y sobrevive como decorado para fotografias en redes sociales; y el testimonio de un hombre que
anhela ser su escriba mientras perduren los retazos de la gloria pasada. Ambas metas se satisfacen con creces a través de paginas que
conforman un precioso viaje a la vera del rio mas bello de Europa.

remios Oscar o la final de la Copa Liberta-

ores- nos obligan a elegir un ganador entre
los contendientes. Desde hace mucho anhelo que
algin dia el premio sea para Claudio Magris; espe-
cificamente, lo deseo desde el momento en que ter-
miné de leer El Danubio, quiza el titulo mas conoci-
do del autor, publicado en 1986.

Si el recorrido de la travesia es mas o menos k-
neal, no lo es el devenir de la narracion, que se nos
aparece como una suerte de fractal en el que cada
lugar visitado conduce a una calle, a un nombre o0 a
una historia que, a su vez, lleva a otros lugares pa-
ra que la figura se repita. Esta es la razon por la que
la lectura se detiene permanentemente para apre-
ciar cada detalle de lo que Magris quiere rescatar
en cada hito de su recorrido. Del mismo modo en
que el amante del arte puede pasar horas delante
de un altar barroco para contemplar hasta el mini-
mo recurso del escultor, los lectores de El Danubio
podrian estar ese mismo tiempo sin dar vuelta la
hoja, intentando abarcar cada referencia que Ma-
gris aporta desde su vastisima —pero nunca arro-
gante- cultura.
Tanto es asi

a entrega del Nobel de Literatura es uno de
I esos acontecimientos anuales que —como los

s i que, hace unos

R_ascata al viajero del aos, . diiige
siglo XIX que conoce el e pregunts si
destino al que arriba conocia Austria.
Le respondi que

pues entiende su historia

. no, entendiendo
y @ sus protagonistas.

que se referia a
si habia estado
fisicamente alli
alguna vez, pero tuve la impresion de no ser exacto
en la respuesta, ya que Austria no me es desconoci-
da desde que Magris me la transmitio. A contrama-
no de una época en que los viajes suponen placeres
predeterminados para un turista modelo, El Danu-
bio rescata a un viajero decimonénico que conoce el
destino al que arriba porque entiende su historia y
a sus protagonistas, y la narracion con la que todo
buen viaje debe concluir es tan auténtica que nos
deja transportarnos a los lugares narrados.

Magris opt6 por un viejo y famoso rio para seguir
su travesia. Podria haber elegido a los Alpes o al
Mediterraneo, pero para un hombre nacido en
Trieste contarnos la Europa Central -aquélla que
durante el siglo XX muté década tras década en los
mapas politicos- era una tentacién légica mas que
una arbitrariedad. No fue necesario inventar una
trama compleja que sirva de justificacion: el narra-
dor inicia un viaje, y las buenas costumbres sugie-

+ Por Martin Mazzucco Canepa
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Claudio Magris nacié en 1939 en Trieste, esa ciudad
italiana que aln exhibe algo de su pasado austriaco.
Es uno de los mayores autores contemporaneos de
talia, y su obra contempla tanto la narrativa como el
ensayo. Merecedor de varios e importantes premios,
es un nombre recurrente cada afio entre los posibles
ganadores al premio Nobel de Literatura. Entre sus
libros mas conocidos se destacan El Danubio (1986),
Otro mar (1991) y Microcosmos (1997).

EL DANUBIO®

POR CLAUDIO MAGRIS

El Danubio enfila las ciudades como perias,
transcurre grande, y el viento de la noche pasa
sobre los cafés al aire libre como la respiracion de
una vieja Europa que tal vez se encuentre ahora
mlosnﬁrgenes%lenumoympmdlmshn
solo consuma historia. Budapest es la mas
hermosa ciudad del Danubio; una sabia
autopuesta en escena, como en Viena, pero con
una robusta sustancia y una vitalidad
desconocidas en la rival austriaca. Si la Viena
modemna imita el Paris del barén Haussman, con
sus grandes bulevares, Budapest imita a su vez
este urbanismo vienés de acarreo, es la mimesis
de una mimesis; es posible también que gracias a
esto se asemeje a la poesia en su acepcion
platénica: su paisaje sugiera, mas que el arte, el
sentido del arte

* Fragmento (Anagrama).

ren terminarlo. Desde las fuentes a la desemboca-
dura del Danubio, todo lo que se narra merece
guardarse en la memoria. En épocas donde las cir-
cunstancias impusieron ciertas limitaciones a nues-
tra intencion de recorrer el mundo, reencontrarnos
con este libro de Magris representa un placer inefa-
ble.

Pasadas las tres décadas de su publicacién, El
Danubio continia siendo un firme habitante de es-
tanterias en librerias cada vez mas heterogéneas,
mientras observa a sus companeros eventuales de
vida breve, que en poco tiempo truecan de “Mais
Vendidos® a “Saldos: 3x1°.
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Viaje de la Memoria a la Irieste de Magris
y las fronteras del Cine

+ Por Alberto Garcia Ferrer
PARA LA GACETA - BOADILLA DEL MONTE (ESPANA)

El misico Leo Brouwer recorre su casa con una ve-
la encendida, iluminando sus espacios de trabajo os-
curecidos por un corte luz. Revisa amplias reproduc-
ciones de la pintura de Francis Bacon.

“Brouwer: el origen de la sombra”- escribo en el
acta del jurado del Festival de Cine Latinoamericano
de Trieste- un retrato, que nos acerca, al pensamien-
to y los procesos creativos de un gran musico; sin afa-
nes didacticos, sin invadir sus espacios, para que la
creacion fluya, como siguiendo una partitura, desde
la musica y la pintura a la imagen en movimiento.

En su época de escasez, Bacon, pintaba en el an-
verso y el reverso de sus telas. Angulos diversos de un

mismo rostro traspasaban el soporte y parecian com-
poner, trazos sobre trazos, una imagen cambiante. El
cine de Luis Bunuel o Eisenstein ("El Acorazado Po-
temkin”), la fotografia y sobre todo la cronofotografia
de Muybridge impulsaron la biisqueda con la que de-
seaba atrapar el movimiento (jatrapar la vida?). Tra-
bajaba rodeado de recortes de periddicos, fotogra-
fias, restos de pintura, cuadros despedazados o apu-
nalados, integrados como fragmentos dispersos en su
imaginario: su taller era la sala de montaje de sus re-
latos visuales, su pintura, sus tripticos.

Leo Brouwer desembarco en el cine cubano en un
momento fundacional. Creé el Grupo de Experimen-

tacién Sonora del ICAIC y dirigié una intensa activi-
dad formativa que denominé aprendizaje paralelo.
Comprendié que el cine compartia con la pintura su
caracter espacial, y con la musica su caracter diacré-
nico. “Tomé del cine recursos como los Flash backs,
Zoom in, Zoom out, stop motion (animacion fotogra-
ma a fotograma) que me sugirieron nuevas formas
para incorporarlas estructuralmente a la creacion
musical”. Siguié con atencion el trabajo de su compa-
fiero, el documentalista Santiago Alvarez y desarrollé
un sistema de composicién que llamaria “montaje co-
lectivo”. Desechaba la tendencia, habitual en la musi-
ca “para” el cine: concebirla “para reforzar” lo que la

imagen revelaba. Trabaj6 con dos conceptos: el con-
trapunto o la neutralidad expresiva, resultado de su
fina percepcion del sentido organizador del montaje.
Brouwer, autor de la musica de mas de 80 peliculas
afirma: “La mejor miisica de cine es la que no se es-
cucha, la que se integra en un todo”.

Llegar a Trieste
El avion del hombre imaginario de Edgar Morin
(“las dos cosas que cambiaron el siglo: el avion y el
cine”) sobrevolé un mar, el Mediterraneo, y aterrizé
en la cabecera de otro, el Adridtico.
Continta en la pdgina 2...
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Un imperio de papel

Hubo un gran imperio que, como todos ellos, se esftumé. Al igual que el romano. El inglés o el espafol. De él solo quedaron las palabras con que los escritores lo
volvieron un mito. El mito del imperio austro-htingaro y de la dinastia de los Habsburgo, desaparecido en 1918 pero resurrecto en tantas paginas inolvidables

uvo una sede; Viena; v un

rio que enlazaba infini-

dad de pueblos, razas y

lenguas: el Danubio. Ese
es el mundo que ha estudiado, con
asiduidad inteligente v licida em-
patia, un ensayista italiano nacido
en el unico puerto de esa Mitteleu-
ropa: Trieste. Se llama Claudio
Magris, nacié en 1939, y recibi6 el
premio Principe de Asturias 2004
por una serie apasionante de li-
bros publicados casi todos ellos
por Anagrama en Espana: El miio
habsburgico en la literatura aus-
triaca moderna, Itaca y mas alla,
El anillo Clarisse v El Danubio,
Microcosmos y Utopia y desen-
canto. No se considera un creador,
por mas que haya escrito novelas
tan singulares como Conjeturas
sobre un sable. Apenas un profe-
sor, que revive en los cafés, como
Peter Altenberg, la magia iridis-
cente de una realidad extinta. La
que judios como Joseph Roth en
La marcha de Radetzky, una ele-
gia mozartiana sobre el otofio de
un estilo, o Stefan Zweig, en sus
punzantes memorias, £l mundo de
ayer, edificaron con desgarradora
nostalgia. Se sabian los tltimos de
una estirpe: Roth, desde su habi-
tual mesa de alcohdlico en el café
Tournon de Paris iria al hospital
Necker consciente de como en ese
mayo de 1939 los nazis volvian
aun mas agorera su muerte.
Zweig, pegdndose un tiro en Bra-
sil, traia al nuevo mundo las leta-
les semillas de una decadencia es-
plendorosa.

Viaje de la Memoria a la lrieste de Magri
las fronteras del Cine

... Viene de la pdgina I

En Venecia aguardaba, en la esta-
cién de Santa Lucia, un tren y dos
horas de viaje: “...la imprevisibili-
dad del viaje, la dispersion de los ca-
minos, la asimetria de todos los re-
corridos v el azar de las paradas”,
escribe Magris en El Danubio.

Cruzo la laguna de Venecia, a mi
espalda quedan el Lido y el Grand
Hotel des Bains -con sus salones art
déco frecuentados por Thomas
Mann- en el que Luchino Visconti ro-
dé su “Muerte en Venecia”.

El tren se detiene en Mogliano Ve-
neto, la cuna del "fotografo del siglo
XVIII", el arquitecto Giovani Battista
Piranesi.

Treviso -hermanada con las ciu-
dades argentinas de Neuquén y Ur-
dinarrain- fue propiedad de los Vis-
conti de Milan durante unos aios de
la segunda mitad del siglo XIV, an-
tes de incorporarse a la Republica
de Venecia. Regreso a Luchino Vis-
conti. La improvisacion construye el
sentido de muchos procesos de
creacion: la busqueda de lo desco-
nocido. Visconti no buscaba lo des-
conocido, encontraba el goce y el
desafio en crear imagenes a la me-
dida de sus propias imdgenes. No
habia espacio para la improvisa-
cién. La improvisacion es desorden.
Las peliculas crecian en la arquitec-
tura de su memoria. Su proceso
creativo: hacer visible su film inte-
rior (el negativo de mi mente lo lla-
maria David Lean).

En Conegliano, la tierra del vino
Prosecco, regrese a Piranesi y Carce-
ri d’'Invenzioni, sus grabados de car-
celes imaginarias impregnaron, tres
siglos después, la visualidad del cine
de James Whale, Fritz Lang, Ridley
Scott o Martin Scorsese, entre otros.
Abrieron el camino a fundacionales
aportaciones sobre el proceso crea-
dor en el cine a partir de las reflexio-
nes de Sergei Eisenstein en sus tex-
tos liminares. “El montaje de atrac-
ciones”- concebido para el teatro y
apropiado por el cine en un camino
de ida y vuelta- y en “Montaje v ar-
quitectura” donde lee la serie entera
de “las carceles” de Piranesi como
fragmentos de una misma secuen-
cia.

El tren deja atras Pordenone, Udi-
ne, Gorizia —-paradigma de ciudad de
fronteras- y Monfalcone.

+ Por Juan Gustavo Cobo Bnrda
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ANAGRAMA

MULTIFACETICO. Docente y traductor, ademas de escritor, Magris incursioné en politica y ocupé un escafo en el Senado italiano. Nacié en Turin en 1939,

Esa vacuidad efervescente. Esa
nada que hizo grata la vida vy muy
concreta su ausencia. Un imperio
estatico, de casi mil afios. Con re-
motos emperadores y burdcratas
eficientes. De valses y operetas. De

Desde la ecléctica estacion Trieste
Centrale, viajero de equipaje ligero,
camino -s6lo caminando nos apro-
piamos de las ciudades- hasta el na-
mero 16 de la Via Milano, Hotel So-
lun, segunda planta, habitacion con
vistas.

En el extremo sur de la ciudad, en
la Via Giovanni Palatucci 5, estd La
Risiera de San Sabba. Edificios in-
dustriales, de ladrillo al descubierto,
construidos en 1898. En 1913 fabri-
ca para el descascarillado de arroz.
En 1943, campo de concentracion,
el unico que hubo en Italia, con la
fantasmal Republica de Salé. En
1965, Monumento Nacional Italiano.
En 1975 Museo Civico de la Risiera
para honrar la memoria de los ase-
sinados y de los que iniciaron desde
alli el viaje del horror hacia otros
campos de concentracion de la Mi-
tteleuropa.

“Cuando regreso a Trieste -escribe
Magris- parece que salgo de un
tiempo rectilineo, que sigue de fren-
te dejando el pasado a las espaldas,
para reingresar a un tiempo discon-
tinuo y contradictorio...”

Trieste, ciudad del viento, ciudad
de fronteras, ciudad de la memoria,
de culturas, de viajeros. La escritura,
en la Trieste multilingiie, expresa
identidades multiples en la que tran-
sitan la nostalgia y la melancolia. La
Bora; un viento catabatico -llega, a
veces, a los 170 kilémetros por hora-
, nace en Dalmacia, se desencadena
en Trieste y muere en Venecia; tiene
su Museo en el 9 del Viale Belpoggio.

La via Cesare Battisti
Leo a Magris: “En cuarto aiio del

Gymnasium, cuando teniamos 14
afios, un compafiero mio...” la me-

moria improvisa con rigor el guion
de nuestro film interior, me lleva a
11.305 kilémetros, donde Tuncho -
ocho afios compartidos en el cole-
gio- supera con tenacidad las conse-
cuencias de la pandemia del afio 20.
Y me deja en el niimero 621 de la
calle 25 de Mayo, de San Miguel de
Tucuman, frente al Gymnasium.
“Ha llegado el olor de las vacacio-
nes”, me dice Goyo, compainero de
colegio y de caminatas, con la ex-
pansiva alegria de los 14 aifios,
mientras avanzamos por aceras con
naranjos envueltos por el blanco
perfume de los azares de una inci-
piente primavera. “Cuando toman

pollo frito v camareras compla-
cientes. Donde el amor, como la si-
filis, en La ronda de Schnitzler,
contagia el tiovivo incesante de to-
das las capas sociales.

Habia un aire deliciosamente su-

forma la arquitectura de las frases
mientras escribimos -reflexiona Ma-
gris- descubrimos que acuden pala-
bras dichas por otros, pero no por
esto las sentimos menos propias”.

Estoy sentado junto a una vieja
caja registradora expuesta, como
una reliquia, sobre un pequefio
mueble de madera oscura. Debajo
de ella, dos estantes albergan piezas
y tableros de ajedrez. Es el Caffe San
Marco, al que Magris, asiduo parro-
quiano, define como “Un tablero de
ajedrez, en el que uno se mueve tor-
ciendo el dngulo recto para volver a
encontrar el mismo punto de parti-
da”.

Desde mi mesa puedo ver a un
“hombre de gruesos lentes, que le
ensanchan los ojos con ese ojo azul,
grande atn sin gafas, que mira con
eterna curiosidad v frialdad”, como
lo describe su discipulo Italo Svevo.
Sentado frente a una mesa de mar-
mol aferrada al suelo por el hierro
forjado de unas garras de ledn, Ja-
mes Joyce escribe “Los Muertos”.

Reflejado en uno de los grandes
espejos del café veo a John Huston,
bajo globos luminosos, rodeado de
estucos marrones y maderas oscu-
ras casi negras. Sentado en una ban-
queta, tiene las manos colocadas so-
bre el teclado del lustroso piano de
cola. Su posicion le permite dominar
todos los movimientos del tablero de
ajedrez. Sus ojos escrutan con inten-

sidad al hombre -del ojo azul detrds
de gruesos lentes- que escribe la his-

toria con la que él rodara la altima y
mas bella de sus peliculas.

El ajedrez del Caffe San Marco me
devuelve al punto de partida, Magris
escribe junto a una ventana, Su per-
fil emerge con la luz del sol y regre-
sa a la difusa claridad de una mafa-
na de nubes viajeras. “Sentados en
el café, estamos de viaje”, dird Ma-
gris.

Volver al punto de partida

El recorrido como Jurado del Fes-
tival de Cine de Trieste: navegar por
los meandros de un rio. “Brouwer: el
origen de la sombra”, conduce la re-
flexion sobre el cine hacia el didlogo
entre procesos creativos, que des-
brozan sus fronteras.

“Los Modernos”™ —un relato docu-
mental; 40 afos de la sociologia en
Argentina, su ensefianza, derivacio-
nes conceptuales, ideologicas y poli-

perficial en todo ello, pero mas al
fondo, como en el consultorio vie-
nés del Doctor Freud, se agitaban
los dolorosos fantasmas de hipo-
cresias letales e impotencias para
cambiar.

ticas; construido desde el analisis y
las reflexiones de algunos de sus
protagonistas es un viaje por el labe-
rinto de la identidad maltiple del ci-
ne para repensar algunos aspectos
que conformaron su perfil analogi-
co.

Los soportes: acetatos, celuloide.. .
(ahora digital). Una gran profesora
francesa, de montaje, criticaba con
acritud, la incorporacion de los Avid
a su catedra de montaje. El cine, de-
cia, no es un producto, es un proce-
so creativo de transformacion de
una materia. A la reunion del Conse-
jo Académico, en la debiamos discu-
tir el tema, se presento con recortes
de pelicula de 16 v 35 mm, recogi-
dos de su sala de montaje y los dis-
tribuyé entre todos los presentes.
Con trozos de pelicula acariciados
por la yema de sus dedos dijo "Al ci-
ne hay que tocarlo, sentir su tacto,
mirarlo y transformarlo en la movio-
la. El resto es...video.”

Los espacios de su exhibicion: la
sala oscura y compartida del cine-
matografo, la television, los disposi-
tivos digitales, las plataformas. El
maestro José Luis Borau me decia,
entre el enfado y el pesar, haber dis-
frutado de una gran pelicula espafio-
la de los afios 80 en una sala de ci-
ne. Verla nuevamente, por televi-
sion: “jera otra pelicula!”. Y Costa-
Gavras explicaba “.. el cine es mas
grande que nosotros para verlo en
una mano”, mientras dirigia la mira-
da a su mano izquierda que sostenia
un imaginario teléfono mévil.

Los caminos confluyen en una
certeza: el cine, tierra de fronteras
versatiles, configuré su mualtiple
identidad recurriendo a la pintura,
fotografia, la literatura, la musica, el
teatro. En la segunda mitad del siglo
XX escritores, dramaturgos, fotogra-
fos, pintores, plasticos, arquitectos o
miusicos se miraron en el cine para
recuperar, revisar, enriquecer o re-
encontrar sus propias practicas
creativas. Como también lo hicieron
comunicadores, sociélogos, historia-
dores o antropdlogos. El filosofo
Jacques Derrida escribira: “No creo
ir demasiado lejos si digo que, cons-
cientemente, cuando escribo un tex-
to provecto una especie de filme..."

Lo importante, el método
Eisenstein, retorna a la escena:
“...el aspecto mds importante no es

Lo dijo Metternich, ese ministro
tan frivolo como sagaz: “Algunas
veces goberné Europa, pero nun-
ca Austria”. Esos hombres, cansa-
dos de todas las cosas sin estar
saciados de nada, lograron que el

exponer la solucion, sino el método”,
decia a sus estudiantes de cine.

Explica -en el sentido amplio de
la expresion: desplegar, desarrollar,
describir, descubrir su génesis- el ci-
ne a sus estudiantes a partir de una
metafora organica: el plano/la toma
es la célula madre, contiene en si
misma un “proceso orginico”, que
internamente las estructura y las or-
ganiza entre si. El montaje es ese
proceso organico: abarca todos los
momentos de la produccion de una
pelicula. Casi medio siglo después
Deleuze tomard esta secuencia de
ideas para explicar y explicarse la
relacion movimiento-cine, colocan-
do al montaje como el “organismo”
responsable de hacer del movimien-
to, cine.

Eisenstein leyé y percibié -con la
mirada del cineasta/espectador- en
la detallada descripcion de la Acré-
polis de Atenas, del tedrico de la ar-
quitectura Auguste Choisy, la se-
cuencia del montaje arquitectonico.
“...el recorrido imaginario (de la
Acropolis) seguido por el ojo... (es) el
camino que sigue la mente a través
de multiples fenémenos distantes en
el tiempo y el espacio, reunidos (y
organizados) en un unico concepto
significative”

El cine objetivo el montaje, como
proceso, al dotarlo de una entidad
técnica. El ingeniero, arquitecto, di-
bujante, director teatral, cineasta y
maestro, Eisenstein encontré en el
montaje un método que estructura
la actividad creativa de las artes
(“proceso orgianico”) que conduce la
percepeion interior del observador o
espectador: “al hablar de cine, la pa-

labra recorrido no se usa por acci-
dente”.

El viaje es el cine
Magris sigue el curso del Danubio,
ha llegado hasta el extremo oriental

de Rumania, sobre la costa del Mar
Negro. La ciudad de Sulina ... un
simbolo del desalojo, del abandono,
un estudio de cine donde las secuen-
cias han sido filmadas hace tiempo,
y la troupe al irse, ha dejado el esce-
nario, trajes y decorados que ya no
servian...La pelicula que ya ha sido
rodada es la de la vieja Europa da-
nubiana...”

Al final de su recorrido por su Mi-
tteleuropa, Magris busca la desem-
bocadura del Danubio. Un soldado

aguila bicéfala de la monarquia
cobijara infinidad de pueblos dis-
pares en una armonia vy una esta-
bilidad tan burguesa y esterilizan-
te para unos como necesaria para
otros. Un orden, en definitiva, que
solo Napoleon alcanzo a poner en
duda, para casarse finalmente
con una hija del emperador. Lo
que Madame de Staél dijo, refi-
riéndose a Alemania: “Son adula-
dores y enteramente sumisos y se
sirven de razonamientos filosofi-
cos para explicar lo que hay de
menos filosofico en el mundo: el
respeto por la fuerza”, no resulta
aplicable a este imperio de papel:
ellos tenian otro tono y otro en-
canto y bajo él cayeron alemanes,
hungaros, polacos, judios, checos,
eslovacos, croatas, serbios, italia-
nos, eslovenos, biulgaros, ruma-
nos y rutenos.

De ese manantial inagotable nos
hablan hoy Hermann Broch y Elias
Canetti. Wittgenstein, naturalmen-
te. George Steiner v Roberto Ca-
lasso. De un nihilismo donde va no
existe la unidad del yo ni confian-
za en las palabras y en donde, co-
mo lo demuestra la justamente
premiada obra de Magris, todavia
alientan ordculos que debemos es-
cuchar.

© LA GACETA
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que avanza penosamente en bicicle-
ta responde a su pregunta sefialan-
dole “un punto lejano en la inmensi-
dad, de un infinito mar...”. El viaje-
ro Magris siente que la desemboca-
dura no existe. El Danubio se derra-
ma en ocultas bifurcaciones: “Es in-
visible”. Termina su recorrido por la
memoria del Danubio: “Después de
3.000 kilometros de pelicula uno se
levanta y se aleja un momento de la
sala...y atraviesa distraidamente
una salida de socorro, en la parte
trasera...”

Epilogo
Termino de escribir a 1.532 kilo-
metros de Trieste. Un luminoso
blanco prolonga la luz y se deposita
sobre calles, arboles o jardines. La
noche brilla encendida por la nieve.
La fotocopia, que tengo sobre mi
mesa, conserva aun, el blanco del
papel v los empecinados caracteres
de una vieja Olivetti. Hace mas de 30
afios, un amigo y compafiero de co-
legio, me entregé en mano los dos
folios de la carta dirigida a su padre
que acababa de morir: "Querido Ta-
ta... Me duele este espacio deshabi-
tado, sin vos, que provoca un aletear
de nostalgias...rememoro la noche
antes de tu crepusculo, cuando te to-
mé la cara entre mis manos y nos
miramos por tltima vez con los ojos
del agradecimiento... Calico”.
Trieste, el Caffe San Marco y el
cuento escrito por el hombre del
gran ojo azul v las gruesas gafas, re-
gresa como pelicula de la mano de
John Huston, con la voz en off del
actor Donal McCann, en las image-
nes finales: "De nuevo nevaba...caia
nieve en cada zona de la planicie
central... Reposaba, espesa, al
azar... caia leve la nieve, como el
descenso de su tltimo ocaso, sobre
todos los vivos y sobre los muertos.”
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Alberto Garcia Ferrer - Guionista, rea-
lizador y productor tucumano. Fue di-
rector general de la Escuela Internacio-
nal de Cine y Television de San Antonio
de los Banos, fundada por Gabriel Gar-
cla Mdrquez; secretario general de la
Asociacion de Television Educativa Ibe-
roamericana; profesor de la Universidad
Complutense de Madrid, la Auténoma
de Barcelona y director de la Maestria
de Industnas Audiovisuales de la Uni-
versidad Intemacional de Andalucia.
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